——————
《无人知晓的舞蹈》
阿塞斯第一次和斯内普跳舞是在他毫不知情的情况下。
那时候的斯内普还只能用灵魂来形容。
战争结束，通常会有很多舞会，算是战后欢庆会，用来冲散战争带来的悲痛氛围。
阿塞斯收到请帖，很多份，不过他不想破坏气氛，就没打算去。
格林德沃联合苏珊娜单枪匹马闯庄园，硬是把他带到最大的一场欢庆会，地点在霍格沃茨。
那时候知道阿塞斯非单身的人不多，更不知道在战争中牺牲的双面间谍和他有着不一样的关系，所以来邀请他跳舞的人络绎不绝，但阿塞斯全部拒绝了。
他妥帖地回应每一个人的关心，婉拒他们隐隐暗示的陪伴，独自躲在角落喝酒，身边只有灵魂状态下的斯内普。
醉意上头，他去走廊醒酒。
礼堂很热闹，在走廊也能听到音乐声。
一开始他没想跳。
可是看着清冷的月亮、听着欢快中带着悲伤的音乐，莫名地，他就开始随着歌声迈步。
他像之前和斯内普说好那样，跳了女步。
一个人旋转，一个人踩点，月光给他披上薄纱。
在他没看到的地方，邓布利多和格林德沃拦下想去走廊的学生和教授。
两人就在那里守着，默默看着阿塞斯独自跳舞。
他们都看不到，灵魂状态的斯内普抬手搭上阿塞斯的腰，缓慢配合他的步伐。
当然，他跳的是男步。
因为阿塞斯跳了女步。
男步女步对阿塞斯没区别。
他悄悄练女步，是因为他想和斯内普跳舞，仅此而已。
这个愿望在他毫不知情的时候实现了，可惜他看不到。
那天，除了邓布利多、格林德沃和亲自参与其中的斯内普，没人知道阿塞斯在走廊跳了整场舞会唯一一场舞。
后来很长一段时间里，都没人见过阿塞斯出席舞会，直到牺牲的双面间谍死而复生。
也是从那时起，人们总能在舞会上看到卡文迪许家主跳女步的画面，场场不落。
——————
《两个人的秘密》
阿塞斯的秘密：
他在决战前见过一次格林德沃。
格林德沃是来劝他的。
曾经预言天赋的拥有者总是比其他人更加敏锐。
可惜他算计了一切，甚至把自己也算了进去，就只是为了给斯内普一个可以选择的机会，事到临头，怎么可能退缩。
卡文迪许庄园。
面对格林德沃絮絮叨叨的劝诫，阿塞斯直接起身离开。
他这段时间思虑的东西太多，身心俱疲，不太想和格林德沃掰扯。
格林德沃不死心叫住他，第八遍问出“值得吗”。
听到格林德沃的问话，他没有第一时间说话，他站在门口，仰起头，任由阳光笼罩。
紧接着，一句话和阳光一起从屋外传进来：“如果没人给他选择，那我给。”
明明是答非所问的回答，格林德沃却在瞬间明白是什么意思，怔愣了许久。
——
斯内普的秘密：
他知道他会死亡，但他仍旧义无反顾踏入尖叫棚屋。
不是为了救世主，也不是因为邓布利多的命令。
他的义无反顾，只是希望阿塞斯可以活下去。
罗伊纳的木屋里。