大掌伸到前面，声音沙沙的：“我帮你弄！”
车内狭窄，霍西躲不开。
整个过程缓慢而撩人，若是寻常夫妻的话，大抵是熬不过去亲吻抚慰对方，但是他们不同，纵使张崇光再是动情试探，霍西都没有感觉。
许久许久，他轻放下衣摆，轻轻拥住她。
他没有说话，霍西也没有，其实他们之间心知肚明。
几许悲凉。
接下来的日子，张崇光仍是待她好，那些他想要拥抱的夜晚，霍西几乎没有拒绝过他，时间久了张崇光未免以为，他们还是有希望重归于好。
只不过是，她那方面冷淡了些。
约莫产后50天的样子，那天张崇光去了公司，清早离开时他对霍西说晚上六点回来，让司机接下绵绵跟睿睿。
那天事情很顺利，张崇光提前回到别墅。
他一手提着给小霍星买的小花纸尿裤，因为只有这个牌子的小家伙才不会过敏，另一手拿着一束香槟玫瑰。
他换了室内拖鞋，脚步轻轻的，他想霍西应该在睡觉。
夜里小霍星起了两次夜呢。
卧室门虚掩着，张崇光嘴角含笑推开门，他几乎能想见霍西正躺在床上，雪白精致的脸蛋埋在枕里，旁边是小霍星，也许睁着眼睛无聊地玩着手指头。
厚实的原木门缓缓打开，但霍西并不在床上……张崇光目光缓缓扫过卧室，没有，霍西不在卧室里。
张崇光的瞳孔幽深，甚至放大。
纸尿裤跟鲜花落了地，
他快步穿过卧室，手掌撑着浴室门，停顿约莫一秒后用力拉开……
霍西不在里面。
张崇光身体一软，缓过了那几秒他才发现背后全是冷汗，他扶着门框缓缓坐下，摸出一根香烟才想起卧室里还有小婴儿。
香烟被折断。
他走到洗手台前，打开金色水龙头，狠狠地搓了把脸。
稍后，他在书房找到了霍西。
她穿着一袭白色睡裙，倚着落地窗凝望着外面，日光打在她脸上显得柔和，但是张崇光在她眼里看见了悲伤……
无尽的悲伤，
让他想起了她在墨尔本的时候，也是这样的表情，也是这样的傍晚。
后来，霍西自｜杀了。
太阳西沉。
张崇光站在那儿，夕阳的余晖将他们身影拉得很长很长……霍西感觉到他的存在，她缓缓掉过头望他，而他在她的眼里看见了湿润。
“怎么哭了？”
张崇光走过去，嗓音沙哑不堪，他温柔地擦拭她眼角的眼。
霍西轻轻摇头。
张崇光再是迟疑也知道，她可能是产后抑郁了，或许她的病就一直没有好。
霍西小时候有自闭症，
后来她长成飞扬少女，长成光彩夺目的模样，让他为之惊艳。
在他身边，她却沉沦，就像是西沉的太阳。
但明明在他心里，霍西是一轮晨曦的太阳，曾经照亮他整个人生。
张崇光从未这样痛苦过。
他紧搂着她，低低哑哑地不断地对着她说对不起……他害怕，从未如此地害怕过，他怕再次失去她。
他跟她说了很多很多的话，他说带她去看医生……霍西安安静静的。
她像是不恨他了，很恬静。
他拥着她回卧室，霍西垂了眸子看见门口的纸尿裤跟鲜花，张崇光轻声解释：“不小心掉的。”
霍西抬眼望他，没有拆穿他。
她只是说：“我没有想不开，我只是想独处。”
秋天到了，她只是那天无意中发现后院的那棵枫树叶子红了，那棵枫树化成灰她也认得，是她跟张崇光一起种下长大的。
她想看一看。
她只是想，离开张崇光以后，他们可能要分离很长的时间。
要很久，才能再相见吧！
……
夜里，张崇光几乎没有合眼。
凌晨时分，他察觉霍西睁开眼睛，她没有起来没有动静……但是他知道她在哭。
许久，他轻轻碰了碰她枕边，果然是湿的。
次日他带她去看了医生，医生给看过以后，告诉他说是产后抑郁。
“张太太有自闭症史，所以在产后应该格外注意她的情绪……是，平时不太看得出来，只是她一直在内耗。”
当初他们的婚姻，闹得轰轰烈烈。
医生自然耳闻。
他斟酌一下后开口：“也许是她有接受不了的事情，但是她无法宣泄出来，只能一直内耗。张先生，这不单纯是想不想得开的问题，有些精神方面的疾病病人自己控制不了，我们能做的就是找到诱因……然后，也许是放手，也许是成全。”
放手，成全……
张崇光站在医院过道里，颤着手指，点燃一根香烟。